来源：人民日报海外版
新家电，点亮你我居家生活（“宅经济”激活新消费①）
健身房关门没处健身？智能划船机、家用椭圆仪买回家，健身打卡动起来。
不擅长做饭怎么办？空气炸锅、万能锅、华夫饼机，智能家电帮忙，朋友圈的“厨神”多起来。
近期，“宅”成了不少人的生活状态，间接推动了“宅经济”相关行业的快速发展，家电行业就是其中之一。空气消毒机、洗碗机、万能料理锅等一批家电销量出现明显增长。专家分析，家电商品的走俏体现出消费者对品质生活的追求。在消费升级大背景下，品质消费将成为未来消费的重要方向。
智能家电助力“中华小当家”
——京东平台电火锅成交额增长140%；苏宁2月份空气炸锅销售增长831%
把白菜、萝卜、金针菇洗好，拿出从电商平台上买好的肥牛卷和鱼豆腐，往万能锅里倒入真空包装的火锅底料，加满水，等水煮开依次放入食材，一顿美味的自制火锅就完成了。
李斯莹是一名火锅爱好者，新冠肺炎疫情发生后，火锅店去不成，只能自己在家做。为此，她特地在网上买了一台网红万能锅，既能煮火锅，又能烧烤、蒸鸡蛋羹。
像李斯莹一样，很多人宅在家，纷纷变身“中华小当家”，顺便带火了一波新潮厨房小家电。
“从来没在厨房待过这么长时间，以前顶多煮碗面、煮个水饺，现在我学会了做鸡蛋灌饼、葱油拌面、虎皮尖椒、水煮肉片……不是我水平有多高，现在各种小家电真的很智能，操作简单又好用，中式西式的都能做，我也有像样的作品发朋友圈了。”“北漂”了7年的王烨表示。
记者调查发现， *** 平台上，一款空气炸锅月销3.3万件；一款破壁机月销超2万件；一款多功能料理锅月销超1万件。京东家电数据显示，2月至今，电火锅成交额同比增长140%；苏宁数据显示，2月份，空气炸锅和电烤箱销售分别增长831%和199%；奥维云网数据显示，1月份，破壁机在线上渠道实现20.01亿元销售额，同比增长26.11%。
火了的不仅是厨房家电。卫生消毒类家电也成为防疫期间销量增长最快的品类之一。苏宁数据显示，消毒柜销量同比增长205%，洗碗机搜索量同比增长283%，壁挂新风及新风系统同比销售增长304%。
1月，家住北京的甄昀赶忙购置了一台最新款空气消毒机。“原先家里有一台空气净化器，主要是冬天用来除雾霾的。疫情爆发之后，我看到这个空气消毒机既可以加湿、除霾，还可以去除空气中的多种病菌，就立刻下了单。最近每天24小时开着，心里踏实不少。”在她看来，等疫情过去了，这款机器也会继续用，“感觉室内空气更清新了，对健康有好处。”
家用健身类的电器也受到消费者欢迎。“以前觉得家里放台跑步机太占地方又太吵，上个月网上一看才发现，早就有可折叠又静音的家用跑步机了，价格不算太贵，刚下单了一台。”上海居民孙女士说。
“这台智能划船机早就关注了，防疫期间在家待着，想着锻炼锻炼身体呗，就下单了，店家还送了电动净水器和iPad支架。用得很顺手，希望能坚持下去，锻炼出一个好身体、好身材，也让自己在这个期间有所收获。”北京姑娘李萌每天都在家做运动。
保健类家电同样热销。多家电商平台的信息显示，近期眼部 *** 仪、头颈 *** 仪等商品销量快速增长。
新消费场景催生新需求
——新型家电线上卖，让消费者把餐馆、健身房、KTV统统“搬”回家
防疫期间，各类小型家电为何旺起来？
专家分析，“宅”家期间，人们的生活需求并没有减少，而是把餐馆、健身房、电影院、KTV等统统搬进家里，新的消费场景产生了新的消费需求。
“近期消费更大的特点就是‘宅经济’相关的消费增长比较明显。”中国贸促会研究院国际贸易研究部主任赵萍对本报记者表示。而家电行业自身特点与防疫期间的消费需求刚好吻合。赵萍分析，家电是居家生活的重要载体。无论是传统的大家电还是新兴的小家电，都可以提供人们居家生活的文化娱乐相关活动，因此成为防疫期间“宅”生活的必备工具。
“受疫情影响，消费者较长时间留在家中，大大增加了消费者与家电产品的互动频率，会由此增加产品换新的需求，并 *** 对协助烹饪的新兴厨房小家电和解放家务类产品的需求，如蒸烤箱、洗碗机、蒸汽拖把等。此外，消费者健康观念提升明显，具有‘健康、清洁’等特点的家电产品在近期受更多关注，例如消毒柜、洗碗机、净化器、净水器、具有健康洗或干衣功能的洗衣机等。”中国家电协会相关负责人接受本报记者采访时表示。
线上销售渠道的通畅，为家电消费提供了便利。一方面，不论大家电还是小家电，大量在电商平台销售。数据显示，2019年中国家电零售渠道线上线下融合之势明显，全年线上家电产品零售额3668亿元，同比增长11.6%，线上占整体家电市场零售额规模的比重达41.17%。特别是一些新型、细分的小家电，主要在线上推广，防疫期间还通过网红直播带货，使消费者足不出户也能精心挑选。另一方面，各大城市的快递一直没有完全停摆，并且在2月中旬起全面复工，把商品较快地送到消费者手中。
从供给角度看，近年来，在产业消费双升级的趋势下，家电企业开发了一批新型小家电，破壁机、咖啡机、养生壶、多功能料理机……小家电市场空间大、品类丰富、单价低、免安装，本身处于市场扩展阶段。而最近大量居民“宅”在家中，正好发现了这些新商品，实现了供给与需求的对接。
品质生活将成为消费方向
——抗疫使消费者更关注健康、更追求品质，这将带动品质消费的扩大，促进消费升级
新款家电的热卖，体现出人们对品质生活的追求。
2月18日零点，甄昀抢购了一台5399元的独立式洗碗机。“之前预约的时候就发现竟然有5万人预约了这款洗碗机。18号平台有活动，可以便宜200块钱，我怕抢不到还特地定了闹钟。”除了洗碗机，他还买了一台3000元的小冰箱放在客厅，专门为了放置水果和饮料。
如今，像洗碗机这种能够提升生活品质且价格不算便宜的家电越来越受到消费者青睐。中国电子信息产业发展研究院日前发布《2019年中国家电市场报告》指出，消费升级是2019年中国家电行业市场的一大特点，4K电视占电视零售额的85%，一级能效空调产品占空调零售额的59.2%，1.1万元以上高端冰箱零售额增速达17.4%；4000至9000元是消费者对洗碗机接受程度更高的价格段，4000元以内产品的零售额占比不足15%；一级能效产品占据洗衣机市场绝对主流，零售额份额达到87.4%。
赵萍表示，当前消费升级体现为品质化、品牌化和品位消费三大特点。小家电刚好是品质生活的重要代表和重要载体。“品质是由细节决定的，各式各样的小家电能够满足人们在日常生活不同场景中对于家电的需求，而且由于小家电品类千差万别、品牌也多，通过对小家电的消费能够体现出个人的品位。小家电不是因疫情产生的新风口，而是消费升级的结果，与消费升级相关的产品都增长迅猛。”
赵萍分析，疫情会加快消费结构升级的步伐，抗疫使人们更加关注健康问题，更加珍爱生活。为了改善生活品质，无论是品质商品、品质服务都会比之前更受欢迎，未来品质消费将会成为消费升级的重要方向。
消费行业的这些新变化是否“昙花一现”？
“疫情改变了人们的消费理念，人们更加愿意购买符合新消费理念的产品，例如能够促进健康的商品和口罩、消毒液、洗手液等公共卫生用品需求在疫情过后依然会高于疫情发生前。其次，线上购物习惯已经养成，依托电商平台所形成的新型消费将会迎来新的增长空间。因此，我认为这些新变化在疫情结束后还将持续下去。”
“家电是刚需类产品，家电产业具有很强的韧性。长期来看，中国家电企业近10年积累和形成的全球化优势已经非常明显。特别是一些具有全球化战略意识的企业，他们提前的布局将为企业应对危机和可持续发展带来保障。此外，家电产业也是高度市场化的产业，始终以消费者、以市场为导向，研发满足消费需求的产品。在销售模式、渠道发展中，也一直探究消费需求。家电产业不论是在技术创新还是模式创新、渠道创新等上，一直保持前进动力。这种创新动力持续存在，不会因为疫情影响带来本质上的改变。”中国家电协会相关负责人表示。
徐佩玉
全自动豆干烟熏炉 豆腐干烟熏炉全自动豆干烟熏炉 豆腐干烟熏炉
豆干营养丰富，含有大量蛋白质、脂肪、碳水化合物，还含有钙、磷、铁等多种人体所需的矿物质。豆腐干在 *** 过程中会添加食盐、茴香、花椒、大料、干姜等调料，既香又鲜，久吃不厌，被誉为"素火腿"。
全自动烟熏炉的特点：
1.全自动烟熏炉采用人机界面及PLC全自动控制，自动化程度高。半自动烟熏炉采用电气控制与人工操作相结合；
2.本机具有蒸汽加热（蒸煮）、热风（干燥或烘烤）、烟熏、排气等功能；
3.可以根据用户要求自由组合，实现多种加工工艺，能够存贮99个固定程序，可供用户随时调用；
4.可选用电加热与蒸汽两种加热方式升温，一般蒸汽加热适用有锅炉的用户或者配置蒸汽发生器；
5.采用双层不锈钢结构，超厚夹层中填充保温材料，降低能耗；
6.各工艺参数（时间、温度等）由人机界面显示、控制，可确保准确无误；
7.工作完成或中途机器出现故障，具有自动报警功能；
8.设有两个温度检测。
本机主要由炉体、加热系统、循环风系统、电控系统等组成。炉体:炉体内部所有构件及外壁均采用不锈钢制造，耐腐蚀。将制品挂在挂车上，送入炉体内，关好炉门，即可按设定工艺参数进行蒸煮等加工。蒸煮部分:炉体内部设计自动产生蒸气系统,对炉内产品直接加热。蒸汽的产量可根据不同的产品进行调节。箱体内压力不允许0.08Mpa。循环风系统| :烟熏炉体顶部装 有双速电动风机,大功率和大风量确保炉内升温，使各处温度均匀一致，保证制品的质量稳定可靠。发烟系统:上部为锯沫箱，由减速机带动搅拌机构，锯沫周期地送与下部发烟炉盘的电热器，由电控箱上的发烟开关按钮控制，锯沫受热缓 慢燃烧而发烟，被风机吸入主机以熏制熟食品。
烟熏炉适用于各类肉制品（猪肉、猪蹄、猪肘、腊肉、腊肠、香肠、羊腿、羊排、驴肉、牛肉干、鸡、鸡腿、鸡翅、鸭、鸭腿、鸭脖等）、豆制品（豆干、鱼豆腐、豆腐皮、素鸡等）、海产品（鱼、虾、鱼片等）及各类蛋产品等。
全自动豆干烟熏炉 豆腐干烟熏炉
这5种肉都是“人工合成肉”，家长别给孩子买了，没营养还浪费钱随着生活水平的提高，人们已经不仅仅满足于吃饱，还想要吃得美味，吃得健康。肉类是老百姓餐桌上最常见的食材，市面上有很多种类丰富的肉制品，只需简单烹饪就非常美味，深受吃货的喜爱。
但你知道吗？很多肉制品都是人工合成的，为了提升风味，加入各种调料和添加剂，没营养还浪费钱，经常吃对人的身体有害。家长们经常买给自家孩子，虽然满足了口腹之欲，但不利于孩子的健康成长。那么生活中有哪些肉是“合成肉”呢？今天梅姐就告诉你，看看有你喜欢吃的吗？
一、合成牛排
作为一种火遍全球的西式食材，牛排肉质鲜嫩、营养丰富，分为原切牛排和合成牛排。原切牛排价格昂贵，除了整块牛肉外没有任何配料，比如高档西餐厅里售价成百上千的牛排。
而合成牛排是用碎牛肉、调料和香料加工而成的肉块。入口嫩滑、香气逼人，但没有牛肉真实的口感。比如网上卖的十几块钱的牛排，很多家长都喜欢买给孩子吃。
两者该如何区分呢，看看配料表就知道了。合成牛排的配料除了牛肉，还包括大豆分离蛋白、卡拉胶、魔芋粉以及各种添加剂，适口性不错，但已经不是纯牛肉了。而且合成牛排经过调味腌制，容易出现细菌繁殖的问题，建议大家在食用前烹饪至全熟。
如果你有条件的话，就买配料表里只有牛肉的，这才是真正的原切牛排。不需要担心卫生问题，可根据个人的喜好选择熟度，但原切牛排价格较贵，一块200-300元不等。
二、烤肠
遍布大街小巷、购物景点的烤肠，很多家长看到都会给孩子买一根解解馋。烤肠售价2元，自然不可能是纯肉的，咬下去满嘴淀粉味和劣质香精味。这些烤肠都是用瘦肉、增香物质、色素做成的淀粉肠，来路不明，生产日期不明。
除了大量添加淀粉，有些黑心商家为了降低成本，还会用狐狸肉、貂肉代替，再加入大量香料提味。烤肠口感油腻，脂肪含量也很高，建议家长平时少给孩子吃。
三、牛羊肉卷
牛肉卷和羊肉卷是很多人吃火锅必点的菜品，鲜嫩美味，让人越吃越上瘾。虽然超市里的牛羊肉卷售价便宜，但低于20元一斤且吃起来没有膻味的羊肉卷，以及自助餐店里不 *** 供应的肉卷，基本都是由人工合成的。
这些肉卷有3大特点：入锅即散、泡沫多、肉质软烂，它们大多用碎肉和粘合剂做成整块，然后冷冻起来，再由机器切割成薄片。
购买牛羊肉卷，建议大家仔细观察配料表，选择添加剂少的，或者直接买牛羊肉回来自己切。
四、火锅肉丸、蟹棒
在所有涮火锅的食材里，火锅丸子、蟹棒是更受欢迎的一种。比如牛肉丸、鱼丸、撒尿丸子、鱼豆腐、蟹棒、蟹排等，小朋友们特别喜欢吃。
这些丸子是用大豆蛋白、淀粉、添加剂做成的，肉含量非常少，还有很多香精和色素，用来掩盖肉的不新鲜。放在冰柜里时间久了，连保质期都不知道，建议大家不要经常买来吃。
五、骨肉相连
骨肉相连是很多小朋友的更爱，但你知道吗？很多烧烤摊的骨肉相连使用的肉来源不明，有用鸭肉、鸭皮、鸡肉代替的，还有把人工合成的蛋白质混合卡拉胶黏合在一起的，最后加点调料和色素提鲜增香。
大家买骨肉相连时一定要看配料表，只有前两位是鸡肉、鸡脆骨，而且添加剂不多的，才是真的骨肉相连。
动作频频 卫龙被传为赴港上市铺路我是梅姐美食记，每天都会分享各种烹饪技巧、饮食小常识以及美食趣闻。如果您也热爱美食，欢迎点赞、收藏、转发，并持续关注我。您的支持就是我前进的更大动力，我们明天见，拜拜。
因为全部都由机器生产出来，被网友亲昵地吐槽“没有灵魂”的卫龙辣条，被传要上市了。
12月4日，一位接近卫龙生产商平平食品的业内人士向《国际金融报》记者确认，卫龙的确是想上市，但上市的目的和时间表并不确定。
东兴证券消费组首席分析师刘畅表示，虽然卫龙的产品升级做得很好，但产品的景气度可能会随着时间下滑，此类消费品的消费人群也在萎缩，在这样的情形下，公司居安思危，想要借助资本市场的力量进行某种扩张或转型，并不令人意外。
作为辣条界的龙头品牌，一路华丽逆袭，成为“网红食品”，甚至远销国外，卫龙为何选择此时去上市？
上市准备
市场对于卫龙要上市的传言首先来自于平平食品的一系列举动。
据了解，漯河市平平食品有限责任公司是“卫龙辣条”的生产和销售商。天眼查和工商信息显示，2013至2016年，卫龙创始人刘卫平持有平平食品60%的股份、刘福平持有40%股份。
2017年9月，平平食品进行了工商变更，刘卫平和刘福平退出，漯河市卫龙商贸有限公司则持有平平食品100%股权，实缴出资3000万元。随后，《国际金融报》记者注意到，2017年7月至2018年9月，卫龙商贸从投资人到公司类型和注册资本进行了多次工商变更，而今，卫龙商贸的控股股东和和食品由香港企业和和国际事业有限公司全资控股。
而股权穿透后，平平食品的股东为两家公司——和和控股有限公司（唯一的董事是刘卫平）、易丰资本有限公司，两者注册地都在英属维京群岛。
有媒体报道称，平平食品的变更股权或为境外上市铺路，公司目前的股权结构与使用红筹上市模式的境内公司颇为相似。且卫龙辣条已经与券商团队接触了一段不短的时间，最有可能的上市地点应该是香港。
卫龙的野心
“对于公司而言，不上市的理由各有不同，但上市的理由只有两个：一是为名——影响力、知名度，二是为利——融资。后者一般比前者更重要。”一位投行人士曾对记者如是表示。
近几年来，卫龙的市场表现可谓亮眼。据相关媒体报道，卫龙辣条的销量一路飙升，从几千万元、1亿元、5亿元、8亿元到2017年的20亿元，至今卫龙的销量已经接近30亿元。
一位不愿具名的食品公司人士则对记者表示，卫龙是一家很“主动”，或者说很有野心的公司，比起老干妈，卫龙扩张的野心更为明显，顺势而变的劲头也非常足。“在早前所有辣条类小零食厂商都只顾着眼前利益的时候，卫龙就有了商标意识，它先人一步，看得长远，所以才能走得长远”。
除了是中国辣条行业的之一个品牌，卫龙知名度的飙升，还得益于其创始人刘卫平借助辣条食品安全问题全面爆发的时机，向公众大举展示其全自动化的生产车间，和对食品安全的改革举措。因此，在辣条行业陷入一片质疑中时，卫龙反而抓住机遇，树立了自己的品牌形象。
而在上述人士看来，无论是车间改革，还是卫龙后面展现出的营销手段，以及对海外市场的领先布局，都只是它早期的风格延续。
值得一提的是，平平食品曾对 *** 公司进行过投资。
《国际金融报》记者注意到，天眼查信息显示，平平食品只对外投资了一家企业——北京金鼎盛 *** 股份有限公司，该公司注册资本一亿元，经营业务是在北京市范围内发放贷款，平平食品投资占比20%。
升级转型之路
与其他传统食品品牌稍显不同的是，卫龙的营销手段和产品升级一直为市场津津乐道，也为其带来不少额外的曝光和流量。
《国际金融报》记者查询到，在卫龙品牌下，消费者能够购买到卫龙小面筋、卫龙大面筋、亲嘴烧、拉面丸子、魔芋爽、亲嘴豆皮、卫龙豆干、鱼豆腐、亲嘴条等十余个品类的产品，卫龙辣条还不断推出“高档品”（芝士味、柠檬味、芥末味和培根味）、“大包辣条”等新品，此外，卫龙还进行“跨界”，做出辣条火锅，推出卫龙蛇皮袋。这些一度让消费者感慨：“卫龙，真是一家与众不同的食品公司。”
不过，科信食品与营养信息交流中心科学技术部主任阮光锋指出，无论怎么升级，辣条都很难搭上健康这个概念。在大众健康意识觉醒的大背景下，这或许会成为其未来发展的一个隐患。
中国食品产业分析师朱丹蓬向《国际金融报》记者表示，现今的卫龙想要突围，仅仅依托银行贷款是不够的，它需要资本市场的支撑。“目前中国新生代的思维和行为都发生了变化，在这个关键的节点上，传统企业想要突围，布局需要多品类、多品牌、多元化”。
对于上市传闻，平平食品相关负责人对《国际金融报》记者表示，暂时无法回答相关问题。
我想建个小型鱼丸加工厂，买鱼丸 *** 设备多少钱？自动鱼丸机价格众所周知，鱼丸美味可口，鱼制品含有丰富的蛋白质，营养价值极高，在老人和孩子当中非常受宠，市场上鱼丸的价格也普遍高于肉丸子，市场前置不可小看。那么，开个小型鱼丸厂生产鱼丸子，设备要投资多少钱呢？
首先我们要了解做鱼丸的步骤，鱼丸生产过程由：鱼肉分离——鱼肉打浆——鱼丸成型——鱼丸煮熟，每个步骤都用设备代替人工，由以下4台设备实现自动化生产。
1. 鱼刺分离机，专门用来剔除鱼刺鱼骨，采集出干净没有鱼刺的鱼肉，它的学名叫做全不锈钢鱼刺分离机，鱼肉采肉机。
2. 鱼肉采肉机采集出来的鱼肉加工成鱼丸浆，这时候就要用到打浆机了，打浆机有高速打浆机和慢速打浆机，一般福建潮汕地区生产鱼丸用慢速打浆机，生产出来的鱼丸比较Q弹，江浙这一带用高速打浆机，生产出来的鱼丸比较水嫩。
3. 鱼肉打好浆了，第三步就要鱼丸定型成型了，这时候就要用到鱼丸成型机
4. 通过鱼丸成型机加工好的鱼丸是一个个圆形的生丸子，但是生的丸子不能长时间保持鱼丸的形状，而且也不能长时间的保鲜保存，如何让丸子定型熟化呢，接下来需要用到的设备就是我们的鱼丸熟化水槽了。
这套套小型鱼丸成套设备，常用于门店，小作坊生产加工鱼丸，鱼饼、鱼豆腐、鱼糕等，在沿海地区尤其受欢迎。
一个做辣条的，为什么如此被追捧？
文丨华商韬略 太史詹姆斯
22年前，漂泊漯河时，湖南平江人刘卫平应该不曾想到，他和弟弟刘福平有朝一日，能像双汇那样，成为这座城市的荣耀。
【强势称王】
5月12日，卫龙美食正式向港交所提交招股书。
以Pre-IPO的700亿元估值计算，通过间接方式合计持有卫龙92.17%的股份的刘卫平、刘福平两兄弟身价高达550亿元，成功上市后可能会更高。
这一数字，将倍数级于万隆家族所对应的财富估值，而后者为2021年福布斯全球富豪榜上的漯河首富。
这意味着，漯河的新首富已经诞生了！
不仅如此，卫龙的上市，还让互联网巨头腾讯，以及三大顶级投资机构高瓴、红杉、云锋基金，都成为其拥趸。上市前的唯一一轮融资就高达36亿元！
要抢下卫龙的投资份额并不容易，这家典型的家族企业，在过去20年都从未引入过外部投资。许多赫赫有名的投资方甚至连寻求见面的机会都被拒绝。
一个做辣条的，为什么如此被追捧？
首先是因为辣条本身的财富魅力，其次是这个做辣条的，实在不一般。
在人们刻板印象中土得掉渣的辣条，2020年的总产值竟与疫情前2019年的全国电影票房相当，高达600亿元。而卫龙一家，一年就卖出高达100亿包，营收接近50亿，并且还在高速增长。
在卫龙等领头羊企业的带动下，“先款后货”的模式在辣条行业普遍流行。就连行业第二名，营收只是卫龙几分之一的“南玉峰”老板张玉东也撂下凡尔赛式狠话：
“经销商用现金排队，我们就会优先考虑。”
本是贫困县的湖南平江，也因辣条的发明而全面脱贫。
就像沙县小吃和怀宁馒头一样，刘卫平等老乡的“传帮带”，让平江人经营了如今全国99%的辣条。“吃得苦,耐得烦”的“湖南骡子”们，将辣条生意做到了“有天气预报的地方就有平江人做的面筋食品”。
不仅在国内称王，卫龙还以高端路线走出国门，征服了老外的胃！
在美国亚马逊网站上，5包卫龙辣条的售价高达22.99美元，是国内售价的10倍多。
在卫龙的带领下，辣条2020年下半年出口到160个国家，出口额同比增长120%，海外购买辣条最多的国家是日本、新加坡、韩国和美国。
2018年的乐天事件发生后，卫龙官方微博之一时间宣布“坚决不留一根辣条给乐天”，被网友赞为“气场两米八”。但几年后的今天，韩国依然位列辣条出口目的国第三位。
可见，他们是多么离不开这口吃的！
除了辣条核心产品之外，如今，卫龙还不断开辟新的增长点，打造出面制品、豆制品、辣味蔬菜制品三大类几十种产品。
包括魔芋爽和风吃海带在内的辣味蔬菜是卫龙在辣条以外的第二大收入来源，也是收入增长最快的品类。
辣味蔬菜制品的收入从2018年的2.98亿元剧增至2020年的11.68亿元，占总营收的比例也从10.8%上升到了28.3%，堪称第二增长曲线。
【独树一帜】
卫龙的成功要追溯到1998年。
那一年，平江人发明了辣条。
辣条是由酱干进化而来的。酱干本是平江的传统豆制食品。1998年的汛情让大豆价格从0.7元/斤大幅上涨到了1.5元/斤。平江人被迫寻找大豆的替代品，最终选定了当时更便宜的原材料——面粉。
因为有过在广东台商工厂打工的经历，20岁的刘卫平比一众老乡看得更远。当大多数人还在老家开厂的时候，高中毕业的他就凭着一腔热血，一路向北，从岳阳到长沙，从长沙到郑州，一路辗转到达了漯河。
漯河号称“中国大厨房”，因为盛产粮食，本地食品业有着天然的竞争力。其得天独厚的优势，让双汇、中粮、旺旺等企业纷纷建厂。
2019年，漯河食品产业年收入占河南全省的1/6，全国的1/60。
但刘卫平并没有满足于漯河的粮食供应和成本优势，创业初期，他就让卫龙在调味、生产和营销上求新求变，展现出独树一帜的潜力。
他改进了磨具，并加入了焦糖和辣椒面，在同业主打“麻辣”之外，做出了主打“甜辣味”的之一代“辣条”。
不要小看了这个“甜辣”味。刘卫平能调出它还是多亏了“地利”：漯河人不喜欢“麻辣”。
湖南农业大学食品科学技术学院2017年的市场调研显示，甜辣味的辣条能被71.1%的消费者接受，麻辣味的接受度只有20%。后来的事实证明，卫龙能力压其他同行，比如行业老二玉峰，很大程度上，就是这71.1%对20%的压倒性胜利。
卫龙成功的第二块基石在于生产标准化。
从打工人到创业者的刘卫平，对经营的点点滴滴都了如指掌，很快就成为行业的专家。他熟悉面粉的精度和粗细度，对原材料、生产技术和调味工艺都非常了解，吃一口面就知道小麦的质量有没有问题。但从进入行业的之一天开始，他就没有准备靠自己的个人超能力求发展。
他要的是，标准和规模化，向先进生产力要效益。
其中，最重要的就是不断强化高标准的生产线。
从改装之一台生产牛筋面的机器开始，买机器成了刘卫平的更大爱好。
2003年，刘卫平更一次拿出账上近一半的现金从欧洲购买了一条生产线。这种对生产标准化和规模化的执着，让卫龙充分把握了2005年开始的全行业萧条带来的机会，逆市成长。
营销则是卫龙成功的另一大“秘诀”。
刘卫平只有高中文化，但在营销上却堪称鬼才。
创业初期，他就知道自己没钱、没人脉、没名气，做好营销才能以小博大。于是，他雇佣了大量农民搞地推，在漯河的卫龙加工厂方圆200公里内，无论是家乐福、沃尔玛这样的大超市，还是学校、社区的小卖部，到处都可以见到卫龙辣条的海报。
这种让玉峰老板张玉东都钦佩不已的营销之法，不但带动了整个辣条行业发展，也奠定了卫龙在互联网时代，更快逆袭与爆发的根基。
在创业初期，如果说卫龙的调味还是靠了些运气，那么快人一步的营销策略和帮它渡劫的标准化生产则更体现了刘卫平超前的经营思路和志在千里的野心。而对于今天的卫龙，叫得响的品牌和规模生产的成本优势已经成了它宽阔的护城河。
【网红凶猛】
辣条行业门槛较低，而且没有统一的国家标准，食品安全曾经长期是阻碍行业发展的大问题。
2005年12月，央视曝光了平江一家食品厂违规添加霉克星（富马酸二甲酯）的情况。2007年，国家质监总局将平江列为全国食品安全重点整治县。
连续的事故，让辣条行业断崖式下跌，企业数量从2000家锐减到了500多家。但对于已经拥有先进生产设备的卫龙来说，行业危机反而是一次机会。
卫龙是如何将自己的优势凸显出来，把机会变成金钱的呢？
刘卫平的营销才艺再次显威。他邀请专业摄影团队到厂里拍摄彰显卫龙视频安全的各种场景和生产线，然后到网上大肆推广。全自动化生产线的照片发出后，短短18个小时内就收获了上百万的阅读量。这次“洗白”，让刘卫平更加倚重 *** 营销的力量。
他来到电商氛围浓厚的阿里大本营杭州，专门找到了一家营销设计公司，一起搞事情。
30多人的团队成员，有电竞爱好者、段子手，有玩转抖音、快手的短视频创意高手，还有动漫发烧友。几番碰撞之后，这批小伙伴很快让“卫龙”走上了网红之路。
合作的之一个月，卫龙的销售额就翻了一倍。
在互联网营销的帮助下，刘卫平更将辣条包装成为“奢侈品”。
2016年，iPhone 7发布前夕，卫龙的天猫旗舰店重新设计了极简主义风格的页面，并抢先推出了新品辣条“Hotstrip 7”和亲嘴烧“Burn Kiss”。
两者都经过专门设计，都是 *** 款。
这次出击，在销量上给卫龙增益不多，但实实在在是刷了一波市场存在感。
不仅在线上，卫龙还在线下设计了满满“苹果风”的高大上展位店。
在包装上，卫龙也将12厘米的大包装改小了一号，这样可以轻松揣在兜里。原来廉价感十足的透明包装也换成了有质感的铝箔、铝膜包装。
虽然顶着“网红零食”的名头，但在卫龙辣条的营销费用中，占比最多的竟然是成品运送至线下经销商的运输费用，真正用于推广和广告的费用反而不多！
一方面，在线上，卫龙注重内容和策略，让营销效率极高，用不多的营销费用也能在网上掀起大声势。另一方面，在线下，依靠品质和品牌，卫龙对经销商几乎没有什么销售激励措施，不但是接受经销商付款后才发货，而且发货后一般不接受退回。
当然，卫龙强势的核心秘密，也离不开其产品特性。
吃辣条会促使人体分泌内啡肽，让人愉悦。正如卫龙辣条在招股书中写的那样，“辣味食品可以为消费者带来愉悦、满足以及慰藉的体验”。
简单说，这玩意儿，上瘾！
【未来变数】
卫龙的净利率在2018年就已经达到了惊人的17.3%，在2020年更是提升到了19.9%。横向看，洽洽的归母净利率为15.22%，盐津铺子是12.3%，三只松鼠则仅有3.1%。
从ROE看，卫龙就更是赢得恐怖。
2018-2020年，三只松鼠、良品铺子、洽洽和盐津铺子这4家零食企业的ROE都不超过40%，2020年更是都低于30%，但卫龙这三年的ROE分别为493.5%、135.6%和66.9%。
自我造血的能力如此之强，难怪刘卫平此前面对“是否寻求上市”时的回答是如此佛系：
“上市也许会是我们的一个过程，但不是目标和结果，走到那里该上就上了。目前并没有一定要上的想法。不为上市而上市，不着急，顺其自然。”
目前，中国辣条市场依然是粗放和分散为主，前五大参与者的市场占有率也才只有10.7%。弗若斯特沙利文数据则显示，2020年卫龙在中国辣味休闲食品市场排名之一，份额达到5.7%，零售额是第二大玩家的3.8倍。
这表明卫龙的前方依然是星辰大海。
招股书显示，卫龙95%的客户都在35岁以下，55%的客户在25岁以下，抓住年轻人就是专注未来，这也进一步奠定了它的成长根基。
为了满足年轻人的多元化需求，卫龙开启了OEM代工模式：烤面筋、酸辣粉、臭豆腐、鱼豆腐、麻辣土豆片、鱼丸、蟹棒、香辣小鱼仔、小香肠一个都不能少！
2018年至2020年，卫龙向OEM供应商进行采购的金额分别占了该年度商品销售成本的6.9%、9.2%及11.8%，相信未来还会继续上升。
截止2020年底，卫龙一共有四个工厂，全部位于河南。而它的收入非常均衡，华东、华南、华中都各占五分之一，在华南、华东增设工厂也成为本次上市的重要募投项目。
卫龙也把自己2022年的销售目标定在了100亿元。
不过，挑战也不是没有。
比如，2018年之后，卫龙的互联网营销似乎不太灵了。这个微博时代的段子手，在短视频时代显得有些失措。其抖音粉丝数量也才只有68万，远不及三只松鼠的340万。
同时，辣条和辣味食品不是芯片，并没有多高的技术壁垒，如此高的利润，自然也引起群雄竞逐。
目前，三只松鼠、良品铺子、百草味和盐津铺子等休闲食品巨头都已纷纷杀进这个赛道。盐津铺子董事长张学武更在2020年初的股东大会上喊出了“5年内辣条年销售额破10亿，力争行业第二”的口号。
这让靠低价和营销行销全国的卫龙承受着巨大的增长压力。此外，高盐、高油、高糖、高热量的辣条，被贴上“垃圾食品”标签，与消费者追求健康的趋势背道而驰。而网红零食品牌上市后，更是难以摆脱“上市即巅峰”的魔咒。
不管怎样，刘卫平已经再一次上演了平凡人在平凡行业做出非凡业绩、创造非凡价值的成功故事，也鼓舞了很多只能从平凡行业开始，从细小之事做起的创业者。
一瓶蚝油可以做出富过三代，且富成超级富豪家族的“李锦记”，一瓶辣椒可以做成卖遍世界的“老干妈”，刘卫平则一包辣条做出了一个大概率会超过千亿市值的新巨头。
拉长历史去看，开口闭口就是几十几百亿的大生意人，却往往大着大着就不见了身影，而这些不起眼的生意，不起眼的人，却越做越大，甚至越大越强。
这背后很多事，值得创业者，包括企业家们好好反思。
【参考资料】
<1>《辣条走红记：“现在看是个故事，在当时就是个事故”》南方周末
<2>《无情的赚钱机器！现金牛！辣条茅！几乎不融资，一心只分红！卫龙辣条：商业模式直指茅台的“零食茅”|港股IPO》市值风云
<3>《一根辣条卖出550亿身家》市界
<4>《卫龙真的值700亿吗？》财经天下周刊
——END——
欢迎关注【华商韬略】，识风云人物，读韬略传奇。
版权所有，禁止私自转载！
部分图片来源于 ***
如涉及侵权，请联系删除
福州鱼丸用上定西“山药蛋”来源：人民网-人民日报
离开甘肃省定西市老家外出务工4年多，38岁的牟永强怎么也不会想到，在福建省福州市连江县，与家乡的“山药面面”又撞在了一起。
称重、核验、拆袋、投料，搅拌机中，雪白的淀粉与粉红的鱼肉融合，乒乓球大小的鱼丸蹦跳而出，落入牟永强手持的钢盘中。再过4个小时，这些鱼丸将被冷冻、转运、销售，成为福州人餐桌上的美食。
厂房之外，运载卡车的发动机声不时响起，一袋袋定西马铃薯淀粉被工人熟练卸下。
“说不定这里面就有我家种的马铃薯呢!”机器旁，身着工作服的牟永强，仅露出的两只眼睛也乐成一条缝。
家住定西市陇西县永吉乡尖山村，牟永强在山沟沟里生活了30多年，打小和家里那10亩“山药蛋”打交道，“地太瘦，只能种这个。蒸、煮、炸、炒，变着花样吃。”家里光景一度过得紧巴巴，他心有不甘：“啥时候能出去学点手艺来致富？地里怎么才能变成‘金窝窝’？”
*** 总书记指出，东西部扶贫协作和对口支援，是实现先富帮后富、最终实现共同富裕目标的大举措，充分彰显了中国 *** 领导和我国社会主义制度的政治优势，必须长期坚持下去。按照 *** 中央办公厅、国务院办公厅2016年10月印发的《关于进一步加强东西部扶贫协作工作的指导意见》，福州市与定西市签订对口帮扶协议。几年来，福州加大资金支持、加强人才支援、开展产业合作、组织劳务协作，不断深化帮扶工作。
连江县是“福州鱼丸”重要产地，水产品加工企业集中，用工需求量大。作为当地龙头企业，福州百洋海味食品公司成为定西劳动力输出的定点接收单位。
2017年10月，牟永强和50多名同乡踏上前往福州市的务工专列。“一出火车站，大巴车接到工厂，拎包入住干净的宿舍。”拿着6000多元的月工资，牟永强在百洋海味食品公司的鱼丸生产车间负责转运、包装。一年不到，他发现了“新情况”：鱼丸变白了，弹性更好了。
牟永强拿着鱼丸就去找了招他入厂的公司董事长滕生淦。经过了解，原来，从2018年起，针对陇西县马铃薯年产量50多万吨、销路不畅的情况，连江县向鱼丸生产企业发出倡议，提倡用马铃薯淀粉替代传统木薯粉，提升产品口感，同时促进“消费扶贫”。
“我们的研发小组利用定西马铃薯淀粉试制了5种新品，包括福州鱼丸、夹心鱼豆腐、手打牛筋丸等。5款新品均已大量投产。”百洋海味食品公司副董事长高向登介绍，公司和陇西县几家马铃薯淀粉厂签订了长期购销合同。来自家乡的淀粉配料，正源源不断输运到牟永强所在的车间。
截至2021年11月底，连江县向陇西县开展消费扶贫金额达1.27亿元，提供就业岗位上千个。“我们聚焦巩固拓展脱贫攻坚成果、全面推进乡村振兴，着力深化东西部协作，持续推动本地企业吸纳定西乡亲就业。”连江县副县长刘江远表示。
冬日暖阳下，牟永强接到了父亲的 *** ：“乡里淀粉厂扩产，把咱家的山药蛋都买走了，价格还不赖。”10亩地年产1.3万多斤马铃薯，能有万把块钱的收入。
“爹娘，过完春节带你们过来玩，也吃碗福州鱼丸!” *** 那头，传来牟永强父亲的笑声……
《 人民日报 》( 2022年01月12日 07 版)
鱼肉采肉机，全自动鱼肉采集机，鱼泥机鱼肉采肉机，全自动鱼肉采集机，鱼泥机鱼肉加工出来的美食都是极其鲜美的，我喜欢吃的有鱼丸，鱼肉饺子鱼糕等等美食，不过想要加工出这些美食首先要做的就是将鱼刺鱼骨等不需要的剔除掉，只留下鲜美的鱼肉，这道工序要是只靠人工的话是非常复杂的，但是有一台设备所有的问题都会迎刃而解了，这款设备就是鱼肉采肉机设备了。
设备简介：火锅店异常火爆，其中深受广大朋友喜爱的就是在吃火锅的时候添些鱼丸、虾丸。蟹棒、肉丸等。其中最重要的设备当属鱼肉采肉机了。把鱼肉，鱼皮与鱼骨分离开来。绞成鱼糜状，之后通过打浆机把鱼肉打成浆状。再通过丸子成型机就可以啦！就这么简单，这的确也是一个发家致富的项目。鱼肉分离机又称之为鱼肉采肉机、鱼糜采取机、虾壳分离机、去鱼骨机、泥鳅采肉机、去鱼刺机，通过挤压原理将鱼肉和鱼骨等分离开来，鱼肉采肉前需浆活鱼去头部和内脏。鱼肉分离机有普通材质和不锈钢材质，普通材质鱼肉分离机有两种型号，分别是150型、200型、300型、350型。
鱼肉采肉机二、适应范围：鱼肉采肉机适用于海鱼、淡水鱼各种鱼类。大鱼分割成段，小鱼直接采肉。可将鱼体中的鱼肉和鱼骨、鱼皮、鱼筋进行分离，达到提高原材料利用率、节约人工费用的目的，提高低值鱼的经济价值。
三、设备用途：鱼肉采肉机又叫鱼肉采取机、鱼刺分离机、鱼骨分离机、骨肉分离机，它可以轻而易举的将鱼肉和鱼刺、鱼皮分离开来，是做鱼丸、鱼豆腐等鱼肉制品必备的加工设备。电动机保修一年，每分钟1400转，可以将鱼肉、鱼骨、鱼皮分离开，采取出干净的鱼肉。鱼泥机按整条鱼的比例来算，一斤鱼可以采去6两鱼肉，采肉量达到90%。这款机器不仅能够采鱼肉，还可以采虾肉、泥鳅肉等。该机一小时可采肉量100斤到200斤左右，不管是大鱼还是小鱼都可以采，采肉孔径3.5mm
四、工作原理：鱼肉采肉机装有采肉桶和压榨肉用的橡胶带，利用滚动的采肉桶和传动的橡胶带的相互压榨运动将鱼挤入采肉桶内，而把鱼皮、鱼骨留在采肉桶外，由刮刀把它送出机外。
全自动鱼肉采集机我公司体现顾客至上，信誉保证的服务宗旨，为客户提供长期的技术支持和全方位的服务，用户就是上帝，售后服务工作更是重中之重，出现售后问题会马上时间解决，让客户安心放心！
每次放学接孩子回家，学校旁边各式各样的小吃摊就围满了孩子，更受欢迎的就是烤肠、炸鸡柳、关东煮里面牛肉丸、鱼丸和肉丸等等。别说孩子喜欢吃，作为大人我每次看到那烤肠香味，奥尔良鸡柳诱人的色泽，都忍不住流口水了。
我平常觉得偶尔给孩子吃一两次没关系，但是发现孩子吃这些会养成一种坏习惯，每次都得买才要回家。我也是没办法，去查了一些资料看了一些新闻，才发现，原来孩子们喜欢吃的这些食物，很多都是人造肉，不但没营养，还有很多添加剂，长期会影响孩子的身体健康。
【价格低廉合成牛排】
想必大家经常能看到很多廉价牛排，1块才6元不到。这么便宜的牛排，大多数是合成牛排。合成牛排原料都是来自一些价格低廉储存肉，加入调味料，添加剂，比如卡拉胶进行粘连，然后用机器挤压成条，表面看起来跟正常牛排没什么区别，但是口感和营养就有大大的差别了。
【鸡柳/骨肉相连】
每次看到鸡柳和骨肉相连，我家孩子就超级喜欢吃，我自己也吃过，这种奥尔良鸡柳肉质非常鲜嫩，吃起来一点都不柴，味道很非常香。后来才知道，原来很多鸡柳里面鸡胸肉成本很低，都是加入很多碎肉和大量的香料来 *** 而成，再经过炸制和烘烤，使其味道足够香，色泽足够诱人，很容易调动人的食欲，难怪孩子都很喜欢吃。
【烤香肠/热狗肠/火腿肠】
香肠的的种类很多种，有火腿肠、熏烤制香肠、腊肠、热狗肠等等。想必大家都会想，1斤猪肉这么贵，一根香肠才1-2元，那么商还能赚钱吗？原来香肠里面不一定是猪肉，有的还会用鸡肉等廉价肉替代。还有很多添加剂，比如磷酸盐、卡拉胶以及亚硝酸盐等，亚硝酸盐可以使香肠外观色泽更加新鲜。我们也都知道亚硝酸盐吃多了，长期会致癌，所以平常街边或者超市买的香肠等，还是不要多给孩子吃，浪费钱还影响孩子身体健康。
【散装火锅丸子/肉丸/牛肉丸等】
现在超市菜市场都会卖很多散装加工好的火锅丸子，这些种类很丰富，有肉丸、鱼丸、牛肉丸、鱼豆腐等。就拿牛肉丸来说，里面的牛肉成分非常少，都是加了大量淀粉、香精、色素等食品添加剂 *** 而成。
而且散装的速冻食品在超市或者菜市场进行销售，长期暴露在空气中，很容易沾染细菌，很可能会引起痢疾、腹泻等肠道问题。而且又没有明确的生产日期，我们也不知道这些丸子有没有过期，不乏有些无良商家，把过期丸子拿来售卖。
【肥牛/肥羊卷】
我们平常吃自助餐的时候，肥牛卷和肥羊卷都是无 *** ，其实这些肥牛和肥羊卷都不是真的牛肉和羊肉切成的，基本上都是人工合成，就是一些鸡肉、鸭肉等廉价散肉结合粘合剂调制而成。虽然外表看不出来，但是放入锅中煮就能发现，这些肥牛卷和肥羊卷就会散掉，而且还会产生大量的浮沫，口感不好，根本就吃不出牛肉和羊肉鲜美的味道。真正的牛肉和羊肉营养丰富，这人工制造而成的肥牛卷和肥羊卷，味道不好还没有营养，所以大家还是少吃为好。
【仿蟹 *** 】
我们家两个孩子特别喜欢吃蟹 *** ，蟹 *** 之所以叫蟹 *** ，不是因为它由蟹肉 *** 而成，而是外观和口感跟蟹肉相近。蟹 *** 是将鱼糜与淀粉结合各种添加剂混合在一起，从而达到真实蟹肉的风味。我们平常买的蟹 *** ，不管是从颜色、质地，还是口感、味道，都非常不错，但是添加剂食用过多对孩子的身体健康也是有一定影响的。
以上就是跟大家分享最常见6种人造肉，也都是平常孩子们喜欢吃的食物，知道以后，更好少给孩子吃，没营养还浪费钱，影响孩子身体健康。
“殿堂级”小吃！20年前他们是济南小吃的流量担当一顿好吃的饭，从来就不仅仅与胃有关。至少，它还事关灵魂。
当一筷熟悉、一勺熨帖细细经过品嚼、缓缓滑过喉咙，到达它应该去的所在，身体和心灵，便同时被抚慰了。
而一座城市，能够被你首先并一直记住的，除了这座城里的人，必须是坊间最寻常的家常滋味。
我们寻访济南的老店，既想记录它的味道，又想触摸它的故事。在济南大力推动夜经济发展的新语境下，我们为吃赋予了更多元的含义，也希望共同探寻更广义的可能。
1
这些济南“殿堂级”小吃
没吃过好意思说自己是济南人?
他48岁，单名一个“亮”，可大家伙总习惯性地叫他“亮亮”。他是罗亮，亮亮面馆的老板。
32年前，16岁的罗亮去兰州学艺，回来在英雄山的早市上支起一个摊子，卖拉面。来吃面的人排着长队，喊他“亮亮”。在没有抖音的年代，罗亮的面摊成了早市上最火的“流量担当”。
英雄山早市时的“亮亮小吃店” 来自 ***
32年后，这味道持续在济南人的舌尖上翻涌着。当年那个腼腆的拉面小伙，逢年过节店里缺人手时，依然会出现在厨房里，悠面、拔剂子、拉面，起起落落三五下，面入锅、盛碗……之后，掸去身上的面粉，不动声色地走出厨房。
眼下，金丝楠木的招牌、缅甸花梨的桌椅，新中式风格的墙面上，挂着笔墨字画，一排排射灯打在画上……光影闪烁间，一声声“吸溜吸溜”的背景音，饭点时分人头攒动的场景，向食客们宣告，这副“咖啡馆+美术馆”的外壳，正是这家老济南面馆的“自我修养”。
“这还是那个亮亮吗?大变样了呢!”在经十一路的面馆里，罗亮经常遇到寻觅而来的老食客。“记得老板是个清秀的小伙儿，手艺了得，那时候队排得长啊，在济南也是一景。”崔女士一边吃面，一边跟对桌的女儿说着。
猪肘汤面
计划经济时代，罗亮卖一个大碗拉面的收入是5毛钱加3两粮票;如今，一碗猪肘汤拉面12元，还是工薪价。
罗亮的摊子从1987年摆到1994年。1994年，顺应“退路进厅”政策，罗亮在经四纬十二路口开起了之一家门头房，“亮亮拉面”正式登场。2017年，为了配合拆违拆临，“亮亮拉面”拆了两家分店，还拆除了经六路店的二层扩建，目前有4家“亮亮面馆”在营业。
1998年，罗亮的“亮亮拉面”经营到第四个年头的时候，“朝南大饭店”的老板侯宪滨刚16岁，熊孩子一个。“学校喜欢我，我不喜欢它”，偶像是当大厨的叔叔，因为他一个月能拿4000块钱工资，这个数目在当时什么概念?一盘炒焖饼才两块五。
阿滨不想上学，也就不上了。老妈为了扶他一把，帮他在朝山街南口，就是现在的建设银行门口支了个摊儿卖炒菜，就卖仨菜：爆炒卷心菜、炒焖饼、砂锅丸子。那时候济南可以露天吃饭的地方不多，七八张桌子的生意，一上来就很好。
朝山街南头时期的“朝南大酒店” 。摄影张允平
时间走到2006年，一直风光着的朝南大饭店迎来它的拐点——济南开始治理路边摊点。退了路、进了厅，去年又从朝南搬到朝北，还在大明湖那边开了分店。
不再风吹雨淋，阿滨是好受了，但他的钱就不好受了，因为换了位置，很多人不知道，有一阵子赚钱确实不多。但阿滨不怎么担心，20年的老店了，地方搬了但咱口味没变，慢慢地老客户就都找过来了。
巧了，花园路第二小学门口的串姨麻辣串去年也搬了家，从报施街42号花二小门口的拐角处搬到泺文路便民市场，然后又到了海晏门的门头房。地方换了，老味道没变，那些小年轻们，循着味道就找过去了。
2018年冬天，串姨在家穿串 摄影姚正
“串姨”真名杜化芳，嗓门儿挺大，脾气不小，性格豪爽。1993年，30岁的杜化芳下岗了，儿子只有5岁，家里还有老人要赡养。思前想后，她决定摆个摊子，在自家门前卖麻辣串。万事开头难。为了节约成本，她找来一些装水果用的竹筐，用刀劈开，做成钎子串串儿。摆摊儿的车子，也是杜化芳的爱人自己动手改装的，只是在一辆三轮车上装上了玻璃，隔上了两块板子。
串姨的串
一天天的，生意有了起色，花二小、青龙街小学、济南五中的学生们，都成了“串姨”忠实的粉丝。如今，吃串的粉丝都长大了，带着孩子来吃串，该叫他们“粉二代”了吧。
2
位置都变了
不变的是味道
32年来，罗亮的面馆位置在变，不变的，是面的味道。
猪肘汤面，是亮亮立足济南拉面界的金字招牌。他说，每10位进店吃面的食客，至少有7位是捧着一碗猪肘汤面结束“战斗”的。
亮亮“拉”面
汤清、面香、辣椒够，一碗完美的猪肘汤面，靠这三样看家。
汤头是一碗拉面的灵魂。罗亮从鲁菜的“高汤”和“清汤”中汲取灵感，食材选用鲜猪后肘剥膘精肉和后肘骨，熬制成面汤。
拉好的面，绵细、光滑，劲道弹牙。在亮亮，只有等食客点餐完毕，后厨拉面的之一道程序才开启，没有别的原因，只为保证面上桌的口感。后厨将煮熟的面盛进敞口的大碗，浇上高汤，再舀一勺猪肘肉，十几分钟，出一碗好面。
“辣椒特辣，酌量添加，三勺以上收费：1元/勺”，取面窗口旁，不锈钢大碗里的辣椒酱是亮亮的独门秘籍。能按勺加辣椒的，肯定是能吃各种“变态辣”的高手。“说是多取收费，其实咱这么多年也没真收过钱，就是个提醒作用吧，别太辣了再去加面汤。”罗亮透露，辣椒酱由四川的川椒、陕西的线椒和济南本地辣椒配比制成的，“川椒辣，线椒香，而南部山区的辣椒保证了本地化，三者结合，缺了一个都不是这个味儿。”他说，不仅辣椒有秘方，醋瓶里的三种醋也是有配比的。
胡良高也有“看家三宝”：米粉、佐料和浇头。这个湖南常德人11年前举家来到济南，在经二纬九开了家湖南米粉店，只是因为“在我们南方，店24小时都开是很平常的”，就坚持24小时营业，慢慢地就成了西市场一带济南人的“深夜食堂”。
湖南米粉 摄影梁大磊
卖米粉首先要解决的，便是食材供给。在南方，原料供应商围着粉店走，缺了哪些料，立马就能补。但在济南，最基本的米粉和调味料，胡良高一直没找到合适的。他索性选择将米粉、辣椒面、咖喱粉等主要配料从湖北运来，这样起码能保证味道正宗。为了迎合济南人口味，他还增加了粉的种类，除了传统的粗粉、细粉，还有苕粉、通心粉和热干面。
排骨、麻辣牛肉、红烧牛杂，都是招牌的浇头。它们让原本平凡的米粉仿若突然之间着了色，变得更缠绵起来。他的绝活是一锅汤底能做到汤油分离，无论你想吃什么程度的辣味，这汤都能满足。
打从出摊起，串姨就卖两种串，煮的和炸的。发展到今天，串姨店里有五六十种，除了煮的炸的，还有年糕、豆沙、鲜奶，鸡柳……“我们用的食材保证新鲜，油也绝对是好油。”串姨说，自己干的是良心买卖，要让食客们吃得放心，在原材料上一点马虎不得。不同的食材还要区别对待，“像是春卷、烧麦，炸的时间就得长一些，鸡肉、鱼豆腐就得短一些，这样炸出来口感才好。”
“所有美食攻略求交集必不会错。”这是刁钻食客瞿海洋来济南出差之前的信条。每篇攻略都提到了丛波的卫巷菜馆，搜索了卫巷菜馆的“素颜照”后，他选择相信群众的舌头，毕竟外表这么质朴的餐馆犯不着花钱买好评。
按照攻略，一个人直接要老三样就行了。三五分钟后就端上来爽口黄瓜，看起来就像光切好随便撒了点料。“凉拌黄瓜算招牌菜也是少见，”可之一口下去，他就断定，这菜对得起“爽口”这名儿。
接下来是椒盐鱿鱼圈，内地城市特色菜馆里的特色菜出现鱿鱼也是奇景了，那些年吃过的鱿鱼，爆炒、铁板和避风塘做法才是王道。但起初的一点不屑很快被真香定律替代，唯一一点缺憾大概是味道显得略淡，得多蘸椒盐。
第二次来济南，一块吃饭的人多，就增加了红烧排骨、辣炒肚丝和爆腰花。肚丝和腰花没有内脏特有的腥味，粉皮更是拿勺子连汤带皮带肉囫囵吃最下饭。卫巷六大件，果然是只点六道菜足够了。
卫巷菜馆的老板丛波对瞿海洋的反应一点都不奇怪。“20年了我还是用最早一个品种的鱿鱼圈，现在涨价到五万多一吨了还是用它，但菜价没涨。”
卫巷鱿鱼圈
一年多少吨?“也就一两吨吧。”他谦虚着说。
“我家毛肚是用淘米水洗的。”他继续往外抖搂，“说出来也无妨，有人就算知道了也舍不得用淘米水多洗几遍，因为费功夫。”
“我用的黄瓜是南山一个品种，纯本地黄瓜，原汤化原食，本地人吃本地瓜。”这都是菜馆机密，更大的机密是抓住回头客的心就得抓住他们的胃，保持老味道别瞎折腾，人心都是念旧的，别的都是虚的。
丛波把以不变应万变的生存法则用到了极致：搬来芙蓉巷十三年没有换装修风格，顶多抹抹墙、修修桌椅;厨师也没换，时间最长的厨师跟了他20年;老板娘干会计出身打得一手好算盘，所以现在还用算盘算账真不是玩复古调调……
3
亏着有微信
他们才能找着我们
侯宪滨说，起初小摊儿没名字，常客们就陆续给赐了三个名字：“滨滨饭店”“朝南大饭店”“朝南餐馆”。人家都这么诚心诚意地赐名了，那就选一个吧，最后挑了朝南大饭店，真做了灯箱、点菜单。小摊儿叫大饭店，原本可能带有自嘲的成分，但20年后，别人给它立的flag成真了，朝南连分店都开了。
这是朝南哪个菜?还记得吗?
这些年，阿滨眼看着毛头小伙从跟同学、哥们儿一起来吃，到带女朋友吃，再来就是一家三口;顾客在店里碰见前任，那更是数不清多少次了。一愣，扭头就走，回自己桌，撸着串反思一下：“碰见那谁了，真恶(一声)心!当年怎么看上地这号人!”
有时候，食客是突然闯入胡良高的米粉店的：半夜赶火车的年轻人，点碗粉，为的是找个地方靠一会儿;踉踉跄跄推门而入的醉汉，是想来点热乎的暖胃、醒酒;更有从几十公里外驱车前来的男男女女，他们在选择辣度时互相抬杠，为的是比试一番彼此食辣的“级别”。
这些年来，胡良高是下半夜看店，他对时间有规划：除了摆弄手机，他会利用这个时段擦桌椅、扫地和拖地，到了天蒙蒙亮，开始准备营业的食材。看着下夜班的白领很疲惫，他会和人多聊几句;看到痛苦不堪的人，他猜想人家可能家里有事或者失恋了，那就不多话，默默多加点浇头。
串姨有个同名微信，是她摆摊时用的。那时候微信刚流行，她每天出摊时间不固定，不少人跟她要微信，为了不让人白跑一趟，串姨也与时俱进了一把。“现在想想，也是亏着有微信，最近几年换了两个地方，他们看着朋友圈，就能找着来的。”如今，每天一大早，她在朋友圈发当天的营业时间，上午穿串，下午5点开门营业。
最后
这几家店，岁数最小的也超过了10年。做餐饮，门槛看似低，淘汰率却是相当高。那么，老店和吃饭的人之间，逻辑究竟是什么?
我们觉得，最根本的，还是得搞清楚什么该变什么不该变。
罗亮说，30多年了，上门找他开加盟店、连锁店的人不计其数，可他还是认一个道理：拉面这门手艺，决定了它没法规模化、流水线化，一变成机器拉的，味道就不一样了。一年年走过来，人家一家四代人都来这里吃面，不能让人觉得吃不到原来的味道了。店庆30年时，他还专门找了帮老食客回来吃面，坐了好几席。
随着外卖的兴盛，朝南大饭店也不拒绝外卖订单，但老板阿滨说：“从朝南到朝北，大家更爱点的菜还是炒焖饼，我就喜欢老客尝一口后对我说‘还是那个味儿!’其次就是田鸡、烧烤、烤鱼、炸蘑菇。发现没?我这些特色菜都不适合外卖。刚出锅的炒焖饼在盒子里没多久就会坨，烤鱼一盖盖子也不脆，烧烤嘛也不适合外卖，不在店里吃的烧烤没有灵魂。”
所以，老店们让人念念不忘的，还是那份熟悉，那份情感。为了打卡发朋友圈，很多人会去新晋网红店;但带着老同学、家里人吃饭，我们下意识地还是会选择老地方、老味道。
一道家常菜，一个小门头，连接着味觉，连接着记忆，也连接着情感。
在焦躁的白天，在失意的夜，总有那么一个地方，让眼泪随着辣意奔涌，让饱足赶走郁积的不快。
老店被我们赋予了这么多，它们也能还给我们更多。
